A luta da cidade para vacinar os negros gays contra a varíola

Por Fenit Nirappil, The Washington Post

CHARLOTTE, N.C., 13 de setembro de 2022 - Johnny Wilson passeava pela multidão entupindo as ruas da cidade para o fim de semana do Orgulho em direção ao seu próximo alvo: um jovem usando uma coroa de plástico e um saco de cordão de arco-íris, caminhando sozinho. O trabalhador de saúde do condado de 31 anos estava numa missão para vacinar os companheiros negros gays contra a varíola dos macacos.

Ele se inclinou para fazer seu lançamento sobre as batidas do hip-hop, em uma performance de arrasto próxima.

"Você pode obtê-lo hoje". É grátis", disse Wilson, vestido com uma camiseta "Pergunte-me sobre a vacina MPX", suas cuecas listradas no arco-íris espreitando acima de calças jeans brancas flácidas.

O surto de verão do vírus raro expôs como as doenças infecciosas muitas vezes cobram um tributo desproporcional aos homens negros que fazem sexo com homens, particularmente no Sul, e as lutas do sistema de saúde para proporcionar-lhes proteção eqüitativa. As disparidades são especialmente grandes na Carolina do Norte, onde os negros representam 67% dos casos de varíola de macaco, mas apenas 27% dos vacinados.

As autoridades da Carolina do Norte estão tentando fechar essa lacuna trazendo vacinas diretamente para aqueles que mais precisam delas - oferecendo vacinas após os cultos dominicais em uma igreja com uma congregação predominantemente negra gay e em faculdades e universidades historicamente negras, além das festividades do Orgulho de Agosto.

Wilson ouviu atentamente como Avery Brister, um analista de dados de 28 anos visitando o Wisconsin, o apimentou agressivamente com perguntas, sua voz subindo com cada ponto enfático. Como é que uma vacina que está em falta em casa está tão prontamente disponível aqui? Será que um governo que historicamente maltratou pessoas negras e LGBTQ tem no coração seu melhor interesse? Por que ele está sendo destacado?

"Somos tão limitados no que temos, que queremos ter certeza de levar as vacinas às pessoas certas", explicou Wilson. "Eu não me aproximo de qualquer pessoa".

Brister reconheceu que se beneficiaria com a vacina contra uma doença que pode causar lesões dolorosas e inestéticas e se espalhar através do contato próximo, especialmente sexo. Mas ele está profundamente desconfiado do governo. E Wilson representa o governo.

Wilson, de muitas maneiras, é o mensageiro perfeito. Ele passou quase uma década na saúde pública tentando ajudar homens negros a serem testados e tratados para o HIV.

Como um adolescente lutando para aceitar sua sexualidade, Wilson havia testado positivo para o HIV quando tinha 13 anos e praticou por toda a vida a ingestão de pílulas diárias ao engolir M&Ms no hospital. Ele parou de se submeter ao tratamento após uma relação turbulenta no início dos 20 anos, antes que a terapia de grupo oferecida pela organização de AIDS RAIN o ajudasse a retomar os cuidados. Ele conseguiu um emprego na RAIN, passando de gerente de casos que assistia a cada consulta médica com outros gays negros com HIV para seu diretor de atendimento.

Na RAIN, Wilson passou noites de fim de semana fora dos clubes oferecendo testes de HIV gratuitos e construiu relacionamentos com promotores de festas para promover a saúde pública.

Assim, quando Wilson começou um novo trabalho no Departamento de Saúde do Condado de Mecklenburg em junho, quando os primeiros casos de varíola de macaco estavam sendo detectados, ele sugeriu oferecer vacinas - não apenas informações - fora das casas noturnas que atendem homens gays negros.

"Temos que ir para a comunidade", disse Wilson. "Não podemos esperar que a comunidade ligue e marque compromissos".

Os tabus em torno da homossexualidade entre alguns afro-americanos podem complicar os esforços de alcance direcionado para a prevenção da varíola macaco, dizem os ativistas. Perguntas de seleção de elegibilidade de vacinas perguntando se as pessoas tiveram múltiplos parceiros sexuais masculinos poderiam dissuadir os homens negros de levar tiros.

Aqueles que querem vacinações tendem a ter mais dificuldade para garantir o transporte e o tempo de folga - devido a desigualdades raciais estruturais - para obter as duas vacinas necessárias para proteção total, oferecidas com semanas de intervalo em locais limitados durante o dia.

Nacionalmente, apenas 11% dos americanos vacinados contra a varíola macaco são negros, mas representam 38% dos casos novos - o mais alto de qualquer demografia racial, de acordo com dados dos Centros de Controle e Prevenção de Doenças do início de setembro.

Os homens negros que fazem sexo com homens correm maior risco de contrair varíola macaco, dizem os especialistas - não porque sejam mais promíscuos, mas porque tendem a ter redes sexuais menores, facilitando a disseminação do vírus.

A administração Biden anunciou recentemente que disponibilizaria 50.000 doses de vacinas para os governos locais, com planos focados em atingir comunidades de cor.

As festividades do Orgulho de Charlotte, as primeiras em dois anos a celebrar a vida gay desde que a pandemia do coronavírus coronavírus paralisou grandes reuniões públicas, apresentaram uma oportunidade de levar diretamente as vacinas aos participantes negros. O governo federal havia fornecido ao município 2.000 doses para o fim de semana como parte de um programa piloto para expandir a vacinação em grandes eventos LGBTQ.

Mas, como Wilson logo descobriria, o desafio não era apenas o acesso. Ele também estava quebrando a resistência.

A fila para entrar no Escorpião serpenteava pelo estacionamento às 23 horas de um sábado. Enquanto os festeiros esperavam para entrar em um dos clubes gays mais populares de Charlotte, Wilson trabalhava a multidão.

"Sua pele é muito bonita para ter solavancos", ele diria, apelando para a vaidade ao mesmo tempo em que descrevia as lesões de varíola de macaco.

A passos de distância, os holofotes brilharam na clínica de vacinação improvisada praticamente deserta, com mais de uma dúzia de colegas de Wilson.

Enquanto eles conseguiram persuadir alguns homens negros a tomar suas vacinas, Wilson também enfrentou uma barragem de rejeições.

"Eu ainda não estou pronto", disse-lhe um deles.

"Não estou assustado". Só quero mais informações primeiro", disse outro, depois de inicialmente concordar em - e depois recuar - receber um tiro.

"Qualquer erva pode esclarecer isso", insistiu outro homem.

Um introvertido que preferia ficar em casa e filmar extraterrestres em videogames do que festejar até tarde da noite, Wilson decidiu, no entanto, passar o fim de semana do Orgulho nos clubes, lançando incansavelmente os festeiros para serem vacinados. Ele pacientemente tentou desmascarar a paranóia sobre a intromissão do governo em espaços gays e negros e mostrar que ele realmente tinha seus melhores interesses no coração. Ele entende a desconfiança que muitos negros americanos sentem em relação ao estabelecimento médico; sua avó sempre esperava até o último minuto, quando a dor era insuportável, para ver um médico, e não se aproximava quando lhe faziam perguntas pessoais como se ela fumava ou não.

Na noite anterior, Wilson e seus colegas haviam persuadido apenas 23 pessoas a levar tiros. Eles tinham doses suficientes para 150.

Diante de outra noite lenta, seu supervisor veio até ele com um pedido: leve a mensagem para dentro do clube.

À meia-noite, Wilson entrou no Escorpião e ficou no centro da pista de dança, sob as bandeiras do arco-íris içadas sobre as colunas coríntias.

Microfone na mão, Wilson rugiu da multidão com uma saudação profana ao Orgulho. Ele se lançou em um empurrão igualmente profano para se vacinar, enfatizando a segurança da vacina.

"Se alguém está fazendo perguntas como: 'De onde vem esta vacina?,' ela tem estado aqui", gritou Wilson. "Queremos ter certeza que todos estão seguros, então vá lá fora".

Seu antigo chefe da RAIN que o ajudou a navegar em seu diagnóstico de HIV quando adolescente pegou o microfone, prometendo reentrada gratuita e um cartão presente de 25 dólares a qualquer um que fizesse uma pausa na festa para levar uma injeção.

Ninguém se dirigiu para a saída e as mesas do departamento de saúde aguardando do lado de fora.

Wilson ponderou sobre o que deu errado. Talvez as pessoas estivessem desconfiadas de enfermeiras e agulhas estacionadas em uma casa noturna. Talvez as luzes brilhantes e as mesas expostas fossem demais. Talvez eles devessem ter oferecido uma chance de marcar uma consulta de vacina durante o dia, ao invés disso.

Wilson convenceu apenas mais uma pessoa na fila a tomar uma vacina antes de seus colegas começarem a empacotar as agulhas e frascos de vacina não utilizados.

No desfile do Orgulho no dia seguinte, um homem sem camisa com suspensórios de arco-íris e um laço - um dos 40 negros que finalmente receberam as vacinas no The Scorpio - cumprimentou Wilson com um abraço de gratidão. "Não está morto", o homem respondeu com um abraço de gratidão.

Wilson saboreou a pequena vitória. Ele estava cansado, tendo trabalhado mais de uma da manhã, duas noites seguidas. Ele parou em um cruzamento, aceitando os carros alegóricos de passagem. Ele acenou para o grande marechal, o fundador da RAIN. Beijou em direção a um carro alegórico carregando adolescentes representando uma organização sem fins lucrativos LGBTQ com a qual ele já havia trabalhado. Correu para a rua para abraçar seu antigo professor de dança marchando ao lado dos rodopiantes de bandeira.

Depois ele voltou ao trabalho.

Ao final do fim de semana, o departamento de saúde do município vacinou 540 pessoas - muito abaixo das 2.000 doses disponíveis. Mas o alcance ajudou a diminuir a diferença racial: Os negros representavam 40% das pessoas recém vacinadas; os brancos representavam 46%.

Mesmo nas rejeições, Wilson optou por ver o sucesso. Ele aprendeu com os anos de divulgação do HIV que simplesmente plantar uma semente é uma vitória. Cada compromisso era uma oportunidade. Alguns prometeram tomar suas doses, mas não na noite em que planejavam beber e dançar. Aqueles que ainda tinham dúvidas haviam recebido respostas cientificamente sólidas às perguntas sobre a história e o efeito da vacina. Wilson esperava que eles estivessem mais inclinados a serem vacinados em sua próxima oportunidade.

Em alguns casos, sua persistência valeu a pena.

Quando o participante do Orgulho visitando o Wisconsin acusou Wilson de ser predatório por atacar homens negros em um festival que atraiu dezenas de milhares de pessoas de todo o país, o trabalhador da saúde assegurou calmamente ao jovem que ele estava apenas tentando encontrar as pessoas que mais precisavam de proteção. Wilson sabia que Brister o estava testando e pretendia passar o desafio permanecendo frio, confiante em seu compartilhamento dos fatos. Mesmo que Brister lutasse para encontrar a segunda dose do regime de duas doses em casa, alguma proteção seria melhor do que nenhuma, disse-lhe Wilson.

Após 15 minutos, Brister cedeu. "Vamos embora", disse ele.

A clínica ficava a uma milha de distância. Wilson temia que Brister perdesse o interesse se tivesse que se aventurar tão longe sozinho.

Então, Wilson começou a caminhar ao seu lado. Um meio quarteirão depois, eles viram uma lambreta Lime estacionada na calçada. Wilson acionou a lambreta com seu telefone e acionou para que Brister continuasse.

Brister agarrou-se às costas de Wilson enquanto eles se afastavam do festival, no caminho, finalmente, para conseguir sua chance.