Como ela fez isso?

O retorno de um triatleta.

Do arquivo médico

11 de setembro de 2000 -- Lembra-se do velho adágio de que 90% de todos os acidentes acontecem dentro de uma milha de casa? Bem, é errado. Novas evidências sugerem que 90% de todos os acidentes acontecem a menos de uma milha de Karen Smyers.

Três anos atrás Smyers era a defensora do Comitê Olímpico Americano Feminino Triatleta do Ano. Ela estava à frente de uma matilha de elite de mulheres, cada uma competindo pela honra de representar os Estados Unidos este ano em Sydney, quando o Triatlo Feminino - uma corrida que combina ciclismo, natação e corrida - faz sua estréia oficial nos Jogos Olímpicos. Ela tinha 35 anos de idade, em condições físicas requintadas, e nunca havia sofrido uma lesão ou doença grave durante sua carreira profissional. Infelizmente, sua sorte estava prestes a mudar.

A mudança começou em junho de 1997, um dia antes de ela partir para um triatlo em Monte Carlo. Smyers estava substituindo uma janela de tempestade em seu Lincoln, Mass., casa quando o vidro se partiu de repente, cortando sua perna tão profundamente que lhe cortou o tendão do joelho. Recuperando-se do ferimento, Smyers perdeu o resto da temporada. Pouco mais de um ano após o primeiro acidente, em agosto de 1998, ela estava terminando uma viagem de treinamento perto de sua casa quando um caminhão de 18 rodas a cortou. Ela caiu da bicicleta e da estrada, sofrendo seis costelas quebradas, uma contusão pulmonar e uma separação de ombros de terceiro grau. (Entre estes dois acidentes, ela deu à luz uma filha - parto por cesárea após 48 horas de trabalho de parto). Em novembro de 1999, durante uma corrida em Ixtapa, México, no ápice de outro longo retorno, Smyers sofreu um segundo derrame doloroso em sua bicicleta. Incapaz de evitar um ciclista caído à sua frente, ela cuidou de sua própria bicicleta e fraturou sua clavícula.

"Eu sempre pergunto a Karen se ela alguma vez quebrou um espelho ou algo parecido", diz Jill Newman, uma amiga de Smyers e companheira triatleta.

Smyers deve ocasionalmente fazer a mesma pergunta a si mesma. Em outubro de 1999, imediatamente após ela ter sido colocada em segundo lugar no cansativo triatlo Hawaii Ironman, ela foi diagnosticada com câncer da glândula tireóide. Os médicos operaram dois meses depois, removendo a tireóide e dois gânglios linfáticos.

No entanto, ela chegou às provas olímpicas em maio passado, o evento que determinou quais duas atletas competiriam no triatlo feminino este mês em Sydney. (Ela não chegou à equipe, terminando em sétimo lugar).

Com o início das Olimpíadas, vamos ouvir muito sobre as atletas que chegaram lá. Mas e quanto a Smyers e outros competidores que estarão assistindo aos jogos na televisão? Como um atleta de sucesso lida com uma série de azares?

Superando contratempos

Parte do que impulsiona a Smyers é a confiança em suas próprias capacidades físicas e força. "As coisas que aprendi no treinamento e nas corridas me ajudaram com meus problemas médicos", diz ela. "Deu-me fé de que o corpo pode se recuperar". Nos dias em que você está totalmente exausto de um treino, você aprende que, com o descanso, você ficará mais forte".

Outra parte é a paciência. A cada tropeço, ela tem que ter tempo para se curar e para se reciclar. "Estou aprendendo que a cura vem em melhorias incrementais", diz ela. "Assim como você não vai de correr três milhas a fazer uma maratona da noite para o dia".

O resto é pura persistência de vontade de ferro: "Eu não desisto facilmente", diz Smyers. "Tenho certeza que isso faz parte de como consegui passar por isso". Tal determinação faz sentido para um triatleta, que deve continuamente superar o desconforto e a exaustão. Smyers tem sido capaz de aplicar sua disciplina mental à sua reabilitação médica, às vezes lenta e cansativa. "Não é como um programa de TV", diz seu marido, o produtor independente de cinema Michael King. "Não há epifania, não há 'Ei, isto está funcionando!". A reabilitação é meio chata".

Às vezes até os triatletas choram

Claro, ela teve seus momentos de frustração e tristeza. O ponto mais baixo pode ter sido o vôo de volta do México depois que ela quebrou a clavícula, apenas algumas semanas após seu diagnóstico de câncer. Smyers, sozinha e com dores abrasadoras, pensaram que ela tinha melhorado para um assento mais espaçoso, de primeira classe. Mas quando ela chegou ao portão, um atendente a acompanhou até o ônibus.

"Eu a perdi", diz Smyers. "Comecei a chorar, e chorei durante a primeira hora ou duas daquele vôo. E realmente, eu tinha muito espaço. Não havia ninguém sentado ao meu lado. Então, finalmente pensei, OK, que era um bom grito terapêutico. Isto foi provavelmente mais do que estar na primeira classe".

Smyers raramente abordam o assunto de sua saúde com os concorrentes. Ainda assim, seus companheiros triatletas - e, cada vez mais, aqueles em outros eventos - sabem o que é necessário para que ela continue a competir. Sua estima se tornou tangível quando a elegeram para carregar a bandeira americana nos Jogos Pan-Americanos de 1999, liderando a delegação dos EUA no Estádio Winnipeg.

Smyers diz que ter pessoas para olhar para cima a ajudou a lidar com a adversidade em sua vida e com os bloqueios de estrada em sua carreira atlética. "Ajudou-me muito ter modelos a seguir", diz Smyers. "É bom saber que eu poderia estar fazendo o mesmo por outra pessoa". Seus modelos incluem o ciclista Lance Armstrong e Emma Robinson, um remador canadense que lutou contra o câncer de tireóide para estabelecer um recorde no Campeonato Mundial de 1999. Mais perto de casa está um amigo que está lutando contra a doença de Lou Gehrig.

"Por pior que eu tenha, o câncer de tireóide é uma doença curável", diz Smyers. "Meu amigo tem uma doença incurável". Ele está basicamente em uma corrida por sua vida, e ele tem lidado com isso com boa natureza. Isso tem me impedido de viver em autocomiseração". Na próxima semana, quando as Olimpíadas começarem, Smyers verá seus competidores correndo, torcendo por eles, mas também vencendo o que poderia ter sido. A perda dela foi difícil para ela: "Eu fiquei decepcionado na época, com certeza. Senti que meu marido e minha filha haviam feito tantos sacrifícios, especialmente nos meses imediatamente antes das provas olímpicas. Eu sentia como se tivesse me sacrificado por nada".

O mais recente caminho para a recuperação

Os entes queridos dos Smyers esperam que ela não tenha esgotado sua reserva de pragmatismo e sua capacidade de ver o lado bom, apesar desta enorme perda. Ela precisará de sua força, pois sua recuperação do câncer de tireóide não correu totalmente bem. Seus médicos decidiram operar novamente em julho quando descobriram um par de gânglios linfáticos superdimensionados. Então eles adiaram a cirurgia para agosto, depois que Smyers desenvolveu um vírus semelhante à papeira. Às vezes, parece que ela está contra o vento de proa, mas ela se forja.

"As pessoas me perguntam: 'Como você faz isso?'. ", diz Smyers. "Mas a alternativa não é ser um triatleta profissional". Essa alternativa é de mau gosto para mim. Eu amo o que estou fazendo. Há mais em mim".

Jill Newman e os outros triatletas de elite esperam plenamente estar em duelo com Smyers no circuito de triatlo da Copa do Mundo, provavelmente dentro das próximas semanas. Eles lhe oferecem respeito e admiração incondicionais, mas não uma grande simpatia - pelo menos, não no percurso.

"Como atletas competitivos, estamos sempre no limite", diz Newman. "Posso dizer universalmente que nenhum de nós sente pena dela quando competimos". Quando a arma dispara, ela é um jogo justo". E ela é difícil de ser vencida".